A Isla Tortuga fica a quatorze milhas náuticas a oeste da Península de Nicoya, um crescente de areia coralina que atrai menos de trinta mil visitantes por ano, apesar da sua proximidade com a costa do Pacífico. A ilha permaneceu desabitada até meados do século XX, quando algumas famílias de pescadores construíram abrigos temporários na sua costa oriental. Na década de 1980, operadores turísticos de Puntarenas e Jacó começaram a transportar visitantes pelo Golfo de Nicoya, atraídos pela transparência da água e pelos densos recifes de coral que margeiam a baía sul. A rota de catamarã saindo de Jacó cobre aproximadamente quarenta quilômetros, cruzando águas abertas onde fragatas e pelicanos-pardos seguem a esteira. A maioria das viagens parte antes das oito da manhã, chegando ao ancoradouro da ilha no meio da manhã, quando a maré está alta e os baixios brilham em azul-turquesa. A jornada em si compõe metade do apelo: cascos duplos cortam as ondas enquanto os passageiros examinam o horizonte em busca de grupos de golfinhos que frequentam o golfo entre janeiro e abril. Naturalistas a bordo apontam as cristas vulcânicas no continente e explicam as forças tectônicas que elevaram o arco de Nicoya do leito marinho há milhões de anos. Os pacotes de passeio de catamarã à Isla Tortuga saindo de Jacó normalmente incluem equipamento de snorkel, almoço na praia preparado pela tripulação a bordo e várias horas de tempo livre na areia. O jardim de corais na ponta sul atinge profundidades de três a cinco metros, abrigando peixes-papagaio, peixes-anjo e, ocasionalmente, tartarugas-verdes. O interior da ilha permanece subdesenvolvido — sem estradas, sem edifícios além de algumas palapas ao ar livre — então a paisagem parece provisória, como se os visitantes fossem convidados tolerados em vez de chegadas esperadas. A travessia de retorno coincide frequentemente com a mudança do vento à tarde, quando a brisa do noroeste enche as velas e o catamarã se inclina ligeiramente a estibordo. Os passageiros esticam-se na rede do convés de proa, cobertos de sal e sonolentos, enquanto a linha costeira se recompõe na silhueta familiar da faixa de hotéis de Jacó. O circuito completo dura oito horas, um arco comprimido de partida, imersão e retorno que deixa pouco espaço para as distrações habituais de resort. Quando o barco desliza para o seu ancoradouro, a ilha já recuou para a memória, um parêntese brilhante no itinerário da viagem.